A camisa 12 do Flamengo pertence ao torcedor desde outubro de 2007, quando a Diretoria registrou em ata a decisão de aposentar o número, e nas 28 súmulas do Brasileirão 2026 nenhum jogador do time aparece com ela.
A frase circula como curiosidade de torcida, quase lenda. Só que ela tem papel passado. E dá para conferir hoje, número por número, na súmula oficial de cada jogo.
Quando a camisa 12 virou da torcida
A decisão saiu numa reunião de Diretoria em 9 de outubro de 2007. A nota do clube, publicada em 2 de novembro daquele ano e guardada no arquivo do site do Flamengo, diz que constou em ata a decisão de aposentar a camisa 12, que passaria a ser o número exclusivo da camisa do torcedor rubro-negro.
Dias antes da nota, o clube já fazia barulho com isso. Ainda em outubro de 2007, o vídeo da promoção Camisa 12 "Nação Rubro-Negra" foi anunciado para os telões do Maracanã no jogo contra o Grêmio, segundo outra nota do arquivo do clube.
A ideia conversa com uma expressão velha do futebol brasileiro: a torcida como o décimo segundo jogador. Em campo cabem onze. O número seguinte ficou para a arquibancada.
A regra teve exceção?
Teve, e com nome famoso. Em 21 de abril de 2018, Julio Cesar fez o último jogo da carreira no Maracanã lotado, numa vitória por 2 a 0 sobre o América-MG, com dois gols de Henrique Dourado. O texto do próprio site do clube sobre aquela noite chama o goleiro de camisa 12 duas vezes.
Ou seja, a 12 aposentada em 2007 voltou às costas de um jogador onze anos depois, na despedida de um goleiro revelado pelo próprio clube. Depois do apito, Julio Cesar agradeceu à Nação de joelhos no gramado, conta a mesma nota.
O vídeo do canal oficial do Flamengo mostra os bastidores daquela despedida.
E em 2026, alguém usou a 12?
Não. A Redação leu a relação de jogadores das 28 súmulas do Flamengo no Brasileirão 2026, da estreia contra o São Paulo à vitória sobre o Bragantino, e o número 12 não aparece em nenhuma. Nem entre titulares, nem entre reservas relacionados.
No total, o time levou 40 números diferentes para as súmulas. Do 1 ao 11, todos foram usados. Depois vem o buraco: o primeiro número acima de 11 é o 13, de Danilo, relacionado em 24 jogos. O maior foi o 99, de Lorran, em 8 partidas.
| Número | Jogador na súmula | Jogos relacionados |
|---|---|---|
| 1 | Rossi | 28 |
| 9 | Pedro | 28 |
| 10 | De Arrascaeta | 21 |
| 11 | Everton | 20 |
| 12 | ninguém | 0 |
| 13 | Danilo | 24 |
| 16 | Samuel Lino | 27 |
| 99 | Lorran | 8 |
Do outro lado, a 12 é comum. Em pelo menos 11 dos 28 jogos, o adversário relacionou alguém com ela, entre eles Internacional, Palmeiras, Cruzeiro, Botafogo e Bragantino. Contra o Bahia, em 19 de abril, a súmula traz Willian José com a 12 na mesma linha em que Arrascaeta aparece com a 14, e não com a 10 de costume.
Como a Redação fez a conta
Cada súmula da CBF tem a relação dos 23 nomes de cada time, com número e situação de titular ou reserva. A Redação abriu os 28 arquivos, separou a coluna do Flamengo e contou quantas vezes cada número aparece. Em três súmulas a leitura automática achou menos de 23 nomes na coluna; a Redação conferiu essas três à mão, e a 12 também não aparece.
A conta vale só para o Brasileirão. Libertadores e Copa do Brasil ficaram fora desta leitura. O número de jogos por atleta conversa com a minutagem do time pelas mesmas súmulas, que mostra Rossi e Pedro como os únicos presentes nos 28 jogos.
Quem quiser ver o elenco inteiro, com a numeração e as posições, encontra tudo na página sobre o elenco do Flamengo em 2026. A mudança de número de Paquetá está na matéria sobre Paquetá e a camisa 11.
O que a 12 diz sobre a torcida
O número aposentado é um gesto, não uma estatística. Mas os números de arquibancada ajudam a entender o tamanho do gesto: o Flamengo tem a melhor média de público do Brasileirão pelo quinto ano seguido. E a origem dessa torcida espalhada pelo país está contada na matéria sobre como o Flamengo virou torcida nacional.
Na próxima súmula, a de Santos x Flamengo, em 8 de outubro, vale olhar a coluna rubro-negra. Se o padrão de 2026 se mantiver, do 11 ela pula direto para o 13.
